Es una chica cualquiera, o al menos así lo piensa.
Ayer se encontró consigo misma. Estaba recostada sobre la cama, la luz del día aún entraba por su ventana. Una luz muy brillante. La puso pensativa y reflexiva. Boca arriba, observaba línea a línea cada uno de los recovecos de las tejas del techo. Había una idea que flotaba en su cabeza que, aunque ligera, era muy insistente. La idea tenía nombre, pero el nombre no era lo importante, sino las imágenes que ese nombre evocaba. Recuerdos, recuerdos, recuerdos, vienen y van siempre. Pero estos sólo venían y poco se iban. Podía transportarse hasta allá, hasta allí, hasta donde fue, hasta… ¿Dónde estará?
—¿Quieres que ponga más agua a calentar? Para que no se enfríe la tina…
—No, así está bien… Quédate aquí… Conmigo.
Recordaba, recapitulando cada instante de esos momentos. Se sentía incómoda de traer tan nítidas imágenes a sus recuerdos pues, aunque había sucedido hacía sólo quince días, ahora ya eran tiempos abrazados por el pasado y su presente se llenaba con alguien más. Su pecho desnudo, el calor del agua, mordidas a la manzana, la luz tenue de la vela, él recargado sobre ella, su corazón latiendo fuerte…
—No, no, no, eso no, ¡ya, olvídalo! De nada sirve recordarlo, no será nunca más. ¡Enfócate, muchacha! El presente ya es… Pff… Te extraño.
Se obligó a salir de sus remembranzas. No era necesario guardarlas ya en la mente. O, tal vez, en algún rinconcito…
Miró de nuevo a la ventana. El día se había nublado y pensó que quizás había pasado mucho tiempo en el revuelco de ensoñaciones. Miró el reloj: había cosas que hacer. Aún es temprano, se dijo, pero no se permitió volver a recordar. Se levantó de la cama y salió del cuarto, donde la esperaba algo más.
